少女的梦 天文台

天文台穹顶周六09:15

林浅踮脚擦拭黄铜目镜时，慕言的气息突然笼罩下来。他带着护腰的右手越过她头顶，指尖抹开镜片边缘的积灰："这里还有霉斑。"邱子辰在望远镜另一端轻笑，碳笔在观测日志上画出三人重叠的倒影。

"1932年的折射镜，"馆长敲了敲锈蚀的赤道仪，"当年张钰哲先生就是用这个发现‘中华星’。"许柠举着直播手机凑近，镜头扫过慕言挽起袖管的手臂，弹幕突然爆炸——他肘窝的医用胶布上画着Q版荷包蛋。

邱子辰的笔尖顿了顿，在日志页脚添了颗拖着光尾的彗星。林浅看着他左手无名指不自然的弯曲弧度，忽然想起X光片里错位的指骨。慕言调整配重锤的手背青筋突起，护腕边缘露出月牙疤痕的末端。

"小心！"邱子辰突然拽开林浅。生锈的齿轮组轰然坠落，在慕言脚边砸出凹痕。扬起的尘埃在光束中飞舞，林浅看见两个男生同时伸出的手悬在半空，掌纹里都沾着氧化铜的绿锈。

许柠冲洗底片时，林浅在红光中看见命运的交错。慕言扶着老式相机三脚架，邱子辰的碳粉沾在他后颈，像片神秘的星云。当显影液浮现出他们调试望远镜的画面，许柠突然惊呼："你们快看！"

在长曝光拍摄的星轨照片里，三个身影在镜筒折射中融为一体。林浅的麻花辫缠绕着慕言的护腕，邱子辰的画笔与慕言的指节交叠，仿佛某种古老星座的图腾。

"量子纠缠。"邱子辰用沾着定影液的手指在虚空中画圈，"就像我们三个。"慕言突然摘下护腰，露出后腰的月牙形疤痕。暗室的红光里，那道伤痕与底片上的星环完美重合。

为寻找替换齿轮，三人爬上图书馆顶层的废弃阁楼。慕言推开吱呀作响的木门时，惊起百年积尘在斜阳中起舞。邱子辰的卫衣兜帽被蛛网黏住，露出后颈未褪的擦伤——和慕言护膝下的淤青同样形状。

"看这个！"林浅拂去木箱表面的灰烬，泛黄的1932年观测日志跃入眼帘。当她翻开脆弱的纸页，夹在其中的老照片翩然坠落——青年张钰哲与两个助手站在望远镜旁，左边那人腕间系着红绳银铃。

慕言捡起照片时，腕间铃铛无风自响。邱子辰的碳笔突然在本子上疯狂游走，画出现代装束的三人以相同姿势站在古望远镜前。当斜阳移过照片裂痕，林浅发现百年前那位助手后腰处，也有个月牙形胎记。

林浅被微信提示音惊醒时，月光正照着床头两张并排的创可贴。慕言分享的歌曲链接是《Starry Starry Night》，邱子辰发了梵高星空图的局部放大——漩涡中心藏着Q版荷包蛋。

当她点开三人小群，发现慕言改了群名为"轨道共振"。聊天记录停留在邱子辰的数学公式：

「辰：L=μ[1 √(1 3cos²θ)]/2」

「辰：这是我们三个的洛希极限」

许柠突然在上铺翻身，手机光晕里她的同人本滑落床沿。林浅捡起时看见自己被画成宇宙中心，慕言和邱子辰作为伴星在洛希极限处旋转，撕扯出的星尘化作断裂的铅笔与护腕。

当林浅抱着齿轮箱返回天文台时，撞见慕言和邱子辰在圆顶舱对峙。晨光中两道影子随地球仪投下，慕言捏着张泛黄的成绩单，邱子辰的速写本被风掀起，露出初三物理试卷的59分。

"你早就知道。"慕言的声音像绷紧的球网，"转学考那道题..."邱子辰突然用碳笔划破成绩单，碎裂的纸片如星屑飘散。林浅看见1992届毕业生名录上，张钰哲助教的名字旁标注着"双胞胎"。

齿轮箱落地的巨响中，百年望远镜突然自行转动。晨光穿透尘封的目镜，在墙面投出三重星斑。林浅的倒影恰好站在光斑交汇处，慕言和邱子辰同时伸手拉她，三人的掌纹在铜镜表面印出蝴蝶翅膀的脉博。

老馆长颤巍巍指向阁楼新发现的暗格："这是双子星计划。"泛蓝的显微胶片里，1932年的张钰哲在笔记里写道："当双生子同时接触宇宙射线，其量子态将跨越时空纠缠..."

慕言突然扯开护腰，月牙疤痕在投影光下泛着奇异荧光。邱子辰卷起左袖，相似的印记沿尺骨蜿蜒。当林浅下意识摸向后颈时，许柠的尖叫从观测室传来——紫外灯下，她蝴蝶骨间浮现出完整的星云图腾。

"所以那天齿轮坠落不是意外。"邱子辰用碳笔涂黑半张观测图，"是我们在修正历史轨迹。"慕言突然将林浅的手按在赤道仪上，百年铜锈在他们掌心烙下相同的温度。

夕阳将三人影子拉长投在子午线上时，邱子辰撕下速写本最新一页。画中的古望远镜变成时间机器，林浅的麻花辫散作星尘。"只能传送两人回去。"他的碳笔尖在"1932"字样上反复描摹。

慕言突然将护腕戴在林浅腕间，银铃与她的脉搏共振："你决定。"邱子辰的创可贴落在她掌心，渗出的血迹拼出莫尔斯电码的"留下"。远处传来许柠调试射电望远镜的杂音，接收器突然传出92年前的广播：

"这里是紫金山天文台，请帮我们留住光的记忆。"

当第一颗人造卫星划过苍穹，林浅将创可贴与护腕系在一起，抛向缓缓开启的时光通道。慕言和邱子辰同时抓住她的校服衣角，三个人的重量让子午线发出青铜编钟般的轰鸣。

百年望远镜在此刻自动对准银河中心，目镜里浮现出2123年的星空图——他们的名字化作新发现的三合星星系，永远固定在猎户座的剑刃上。