盘耳山岁时记 茶暖

一、晨霜

立冬后的第一场雪，压弯了听松阁的飞檐。

墨阳蹲在庑廊下磨剑，青石砖上凝着层薄霜，剑刃与磨刀石相触的沙沙声混着山风，惊醒了蜷在炭盆边的灰狸猫。这把松纹铁剑是师尊用旧门环熔铸的，剑柄缠着褪色的青布条——据说是二十年前江南布庄扯的料子。

“墨阳师兄！”

小狐仙青鸾抱着竹篾茶箱窜过月洞门，火红的狐尾扫过石阶积雪。茶箱里窸窸窣窣响，忽地蹦出只灰兔，叼走她发髻上的银铃铛。

“当心新茶！”墨阳剑尖一挑，铃铛稳稳落在石桌上。青鸾的尾巴尖扫过剑身，带起缕松烟香——是守拙长老晨起烤茶饼的余韵。

---

#### 二、茶会

抱朴亭的石棋盘凝着冰花，玄同先生裹着灰鼠裘窝在石凳上。六根青石柱撑着飞云檐，檐角悬着的青铜风铎早被冰霜糊住了舌。冯小桃拎着陶壶斟茶，茶汤在越窑盏里泛起涟漪，映出亭外几株老梅的疏影。

“今年的雪芽发得迟。”守拙长老摩挲着茶盏冰裂纹，“后山那三亩茶圃遭了冻，怕是凑不齐年关的贡茶。”

青鸾往炭盆里扔了把松针，火苗窜起时暖香四溢：“山下王婶说，用艾草灰埋根能护茶树。”

亭外忽传来铜铃声，铁柱举着个西洋镜残片冲进来：“小桃姑姑！镜子里有蓝眼睛妖怪在啃茶树！”

---

#### 三、镜祸

茶圃的积雪下泛着古怪的焦黑。

墨阳用剑鞘拨开枯枝，见茶树根上爬满细密的齿痕，像是被无数小口啃噬。冯小桃蹲下身，指尖沾了点焦土嗅了嗅：“是硫磺混着鲛人泪，西洋人的把戏。”

铁柱手里的镜片突然发烫，映出一艘铁甲船的虚影。船首的三眼婴尸雕像咧开嘴，吐出的黑烟凝成个番邦术士，手中琉璃瓶倒出腥臭液体。青鸾的狐尾猛地炸开，卷起积雪砸向虚影：“滚回你的蓬莱！”

守拙长老的乌木杖重重顿地，杖头镶嵌的茶饼碎成粉末。茶香混着雪沫凝成屏障，将那黑烟逼回镜中。玄同先生摸出把缺刃菜刀，刀光闪过处，镜片裂成两半，露出里头刻的番文——“炼妖司第七营”。

---

#### 四、市集

腊月廿八的庙会飘着糖瓜香。

冯小桃拎着竹篮挤进人群，松绿斗篷下露出半截狐尾，被顽童当成了贵妇的貂裘。泥人张的摊位支着新糊的走马灯，灯影里浮着盘耳山的雪景，倒是比西洋镜顺眼得多。

“小桃姑娘尝尝胶牙饧？”卖糖瓜的老汉掀开棉被，热汽裹着麦芽香扑上来。冯小桃摸出枚山核桃换了两块，糖块上印着歪扭的“福”字——是铁柱用桃木章子刻的。

街角忽传来铜锣响。舞狮队踩着高跷掠过人群，狮口叼着的绣球坠下红绸，写着“风调雨顺”。冯小桃顺手往绸布上添了道避火符，转头见二丫蹲在茶摊前抹眼泪——她攒了半年的压岁钱，被西洋镜摊主诓走了。

---

#### 五、茶暖

暮色漫过山脊时，茶圃亮起星星点点的艾草灯。

墨阳将缺刃菜刀插在茶垄旁，刀身上的茶锈渗入冻土，焦黑的齿痕渐渐消退。青鸾捧着新焙的雪芽茶挨个给孩子们暖手，茶香融了铁柱鼻尖的冰碴。

“西洋人想要茶树种。”冯小桃将西洋镜残片埋在老梅树下，“却不知盘耳山的茶树只服山泉雪水。”

玄同先生窝在抱朴亭的石凳上，往棋盘摆了粒黑子：“二十年前他们用蛟龙骨炼剑，如今又来打茶树主意。”

守拙长老抿了口茶，越窑盏底的褐锈忽地化作条小龙，游向山门外的云海。那里隐约浮着艘铁甲船，船头的三眼婴尸正被茶香蚀出青烟。

---

器物谱

- **缺刃菜刀**：刃口崩痕暗藏茶锈阵法，专克阴邪

- **艾草灯**：灯芯裹着硫磺粉，遇妖气自燃

- **越窑盏**：茶锈乃百年雪芽精华，可化形护山

- **桃木章**：铁柱刻的“福”字能镇宅安神