重燃1978：工业神手从修车铺开始 第一卷 第16章 妙手回春

雨点开始变得密集，砸在裸露的胳膊上，带着一丝凉意。

“快！把油布扯过来！”王德发吼了一声，几个手脚麻利的社员赶紧拉过一块破旧但还算干净的油布，勉强遮在发动机上方。

李向前的心也随着越来越密的雨点而收紧。

他刚刚将最后一个喷油嘴拆卸下来，入手冰凉，沾满了油污和泥点。

他小心翼翼地将细小的针阀、弹簧和垫片放在一块提前准备好的干净棉布上，生怕被风吹走或是掉进泥里。

赵队长已经气喘吁吁地跑了回来，怀里抱着一个豁了口的瓦罐，里面是小半罐煤油，手里还攥着几块相对干净的棉布条。“王师傅，李师傅，煤油来了！”

“放这儿！”王德发头也不抬，他的注意力全在气门室盖上。

随着最后一个螺丝被卸下，他小心地撬开了沉重的铸铁盖子，露出了下面油腻腻的摇臂总成和气门弹簧。

一股浓重的机油味混杂着柴油味散发出来。

李向前则开始了他的精细活。他将喷油嘴浸入煤油中，用一根细细的铜丝，一点点地捅着喷油孔。

这活儿需要极度的耐心和手感。

【破障之眼】视野中，淡红色的信息流清晰地标注出喷油孔内部那些顽固的积碳和油泥的位置、厚度。

另一边，王德发已经拿出了他的宝贝——一套磨得锃亮的厚薄规。

他拧松锁紧螺母，将不同厚度的薄钢片插入摇臂和气门杆顶端的间隙中，凭着几十年的手感和经验，仔细地调整着。

清洗是一个漫长而细致的过程。

李向前将四个喷油嘴依次清洗干净，又用棉布条蘸着煤油仔细擦拭每一个细小的零件。

随后，他从工具箱里拿出一个略显简陋，但还能用的手动压力校验器——这是生产队自己捣鼓出来的土设备，平时用来大概判断喷油嘴好坏。

他将第一个喷油嘴装上校验器，用力压下操作杆。“噗嗤……”一股黑乎乎的、不成形的油柱喷了出来，压力表上的指针也只是有气无力地晃动了一下，远远达不到标准压力。

“果然堵得厉害，压力也差远了。”李向前摇摇头，这和他用【破障之眼】看到的情况完全一致：【喷油嘴针阀部分堵塞，雾化效果差，开启压力：75kg/cm²（标准应为120±5 kg/cm²）】。

接下来，就是考验真正技术的时候了。

更换内部的调压弹簧或者针阀是不可能的，他只能依靠调整调压垫片。

他小心地拆开喷油嘴的调压机构，取出里面的小垫片。

然后从自己带来的一个小铁盒里，拿出几片厚薄不一的备用垫片——这些是他平时攒下来的，没想到今天派上了大用场。

增一片太厚，减一片太薄。他皱了皱眉，拿起一张锉刀和一块细砂纸，将一片稍厚的垫片按在平整的扳手上，开始小心翼翼地打磨。

【破障之眼】实时反馈着垫片的厚度变化，精确到微米。

旁边围观的几个平时也爱捣鼓机器的社员看得眼睛都直了。

“乖乖……还能这样搞？”一个黑瘦的汉子忍不住低声惊叹，“俺们平时拆开洗洗就不错了，还打磨垫片调压力？这……这得啥手艺？”

“你懂个屁！”旁边一个年纪稍长的没好气道，“这叫精细活！没看人家小李师傅那手稳的？跟拿绣花针似的！这年轻人，邪乎！”

他们平时遇到喷油嘴问题，要么就是反复清洗，要么就是直接报废换新的，像李向前这样现场拆解、精密调整压力和雾化角度，简直闻所未闻！这已经超出了他们对“修理”的认知范畴。

这哪里是学徒？这分明是哪个大厂请来的高级技师！

李向前充耳不闻，全神贯注。

经过几次尝试和微调，他终于将第一个喷油嘴的开启压力调整到了接近标准的115kg/cm²，再次测试时，喷出的柴油虽然还不够完美，但已经形成了较为均匀的雾状。

【目标部件：喷油嘴（1号）】【状态：部分修复（开启压力已校准，雾化改善）】【修复贡献度：15%】

他依次将四个喷油嘴全部调整完毕。虽然因为磨损和设备限制，无法达到完美状态，但相比之前已经是天壤之别。

就在这时，王德发也长舒了一口气，直起身子，用油乎乎的手背擦了把脸上的雨水：“气门间隙调好了！他娘的，松得跟啥似的，怪不得没劲儿！”

两人相视一眼，都看到了对方眼中的疲惫和一丝如释重负。

他们配合着，迅速将喷油嘴和气门室盖重新安装到位。

李向前又顺手拧开了燃油滤清器的外壳，取出里面黑乎乎的滤芯，用煤油反复冲洗，直到流出的煤油变得清澈为止。

【目标部件：燃油滤清器】【状态：清洁完成】【修复贡献度：5%】

至此，能用现有工具和手段解决的三个问题——喷油嘴堵塞、气门间隙过大、燃油滤清器堵塞——基本处理完毕。

但所有人都知道，最核心的问题还没有解决：喷油泵柱塞磨损严重。

这才是导致供油压力不足且极不稳定的根源。

李向前的目光落在了自己放在工具箱角落的两个不起眼的瓶瓶罐罐上。

一个是玻璃瓶，里面装着他用【破障之眼】分析废旧黄油，再结合【基因图鉴】从老鼠那里得到的【基础齿轮润滑脂配方】的思路，自己尝试调配的“特制润滑脂”，粘稠而呈现出一种奇怪的暗灰色。

另一个是小铁罐，装着他在黑市淘来的，经过【破障之眼】确认的二硫化钼粉末和一些他自己也说不清具体成分，但系统提示有“表面活化和微修复”潜力的化学试剂混合物。

一个极其大胆，甚至可以说是异想天开的念头在他脑海中成型。

他走到王德发身边：“王师傅，喷油泵柱塞磨损，压力上不去，这是肯定的。现在没法换，也没法精磨……”

王德发点点头，脸色凝重：“我知道，这才是要命的地方。”

“我想……试试一个土办法。”李向前斟酌着用词，“我这里带来一种……嗯……特殊的清洗剂，”他指了指那个小铁罐，“我想把它跟煤油混在一起，弄个简单的循环回路，用手摇泵强制循环冲洗一下喷油泵内部。看看能不能把柱塞和套筒之间因为磨损产生的那些细微金属屑和油泥给冲出来、溶解掉一部分。”

王德发皱起了眉头，这听起来有点不靠谱，甚至危险。那些化学品成分不明，万一腐蚀了精密部件怎么办？

李向前没等他反驳，继续说道：“冲洗完了之后，再用我带来的这种特制的润滑脂，”他指了指那个玻璃瓶，“想办法给柱塞和套筒涂抹一点。这种脂……粘附性特别好，也许……也许能临时填充一下磨损的间隙，提高一点密封性，让压力稍微稳定一点点。”

这番话，在王德发听来，简直是天方夜谭！用不明化学剂冲洗精密油泵？用自制的“润滑脂”去填充柱塞间隙？这完全违背了他几十年的维修经验和原则！这跟跳大神有什么区别？

他本能地想拒绝。但看着李向前那异常认真的眼神，就当死马当活马医了。

最终，他像是下定了决心，猛地一咬牙，浑浊的眼睛里闪过一丝决绝：“行！你小子鬼点子多！就按你说的试试！”他拍了拍李向前的肩膀，沉声道，“搞！大胆搞！出了问题，责任算我的！我王德发担着！”

听到这句话，李向前心中涌过一阵暖流。这不仅仅是授权，更是一种沉甸甸的信任和担当！

“好嘞！”李向前精神一振，立刻行动起来。

他找来几根拖拉机上拆下来的旧油管，又跟赵队长要了几段软管，手脚麻利地开始连接。

他将喷油泵的出油口通过管路重新连接回油箱的某个接口，再将混合了“特殊清洗剂”的煤油倒入一个临时容器，连接到喷油泵的进油口。

一个极其简陋的、依靠拖拉机自身手摇供油泵驱动的清洗循环回路就这样搭建起来了。

混合着神秘粉末的煤油，开始被泵入那颗决定拖拉机命运的“心脏”之中，沿着管路缓缓流动，再回到容器里……