回到红火岁月做俗人 593春联

忙活了大半宿的阴阳互补、水乳交融，除夕的早上，两人神清气爽。

唐植桐起床烧水洗漱，捎带着推开门看了一下雪的厚度。

大雪下了一宿，现在已经停了，一脚踩上去，深深地一个坑，看模样得有三指厚。

“要不你今天别去单位了吧，路上的雪挺厚的，不好走。”这年头没有扫雪车，今儿是老百姓口中的大年三十，环卫工也不会清扫的那么及时，唐植桐担心路况，开口劝小王同学道。

“还是去看看吧，晚一会去，早回来一会。”小王同学犹豫了一下，说道。

“行，路上慢一点。回来找咱妈要对联纸，写几副春联，你和她俩一块贴上。我得晚些时候才能回来。”见小王同学爱岗敬业，唐植桐也没多劝。

四九城的春节除了包饺子，还有一个绕不开的东西，那就是春联。

春联，最开始叫“桃符”。

桃符最开始是画有神荼、郁垒二神的桃木板，挂在大门上，保家宅平安用的，上面并没有啥字，后来慢慢流传开来，桃符的样式就有了变化。

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。

王安石这首《元日》表明老百姓每年春节都要换新桃符。

比王安石小16岁的苏轼也有一首诗：

北风吹雪四更初，嘉瑞天教及岁除。

半盏屠苏犹未举，灯前小草写桃符。

翻译一下就是：除夕的深更半夜，我他喵的还有半杯酒没来得及喝，就不得不趴到油灯前写桃符。

写就写吧，还是用草书写，充分表达了苏轼没喝到那半杯酒的怨念。

既然是写，充分说明这时的桃符已经跟春联差不多了，再加上王安石说“千门万户”，任何朝代的小老百姓哪有钱年年换桃木板？

再说，也没有那么多桃树做桃符，所以，这时“桃符”就已经是代指纸春联了。

肯定不严谨，但大概是这么个意思。

要说跟宋朝不同的，可能是张贴春联的日期不同，苏轼除夕夜才写桃符，张贴怎么也要初一了吧？而现在的四九城是除夕贴对联。

按道理来讲，昨晚就应该写对联，然后晾一宿，等墨干后，今天早上一早就贴上，但昨晚两人忙着打浆拉丝，没顾上写。

“今天早上写吧。写完下午贴。”小王同学一边叠被子，一边安排道。

“也行。我先把院子里的雪扫扫。”炉子上的水壶还得烧一阵子，唐植桐眼里有活，打算在家里扫出几条简易的小道，起码家人上个厕所啥的得有路走。

等吃饭的时候，唐植桐已经将院子里、大门外的路都清扫了出来。

唐植桐今儿同样没打算早去，押运处之前已经做了工作安排，过年这几天大家伙轮流值班，来往信件今天分拣最后一波，分拣不完的就先放在那，等年后再整理，毕竟投递员也得过年。

上班之前，唐植桐打算先陪着小王同学把春联给写了。

按照四九城的规矩，春联得老爷们动手写，但唐植桐不讲究这些，全家就小王同学的毛笔字能拿得出手，毕竟她有那个家庭条件，又从小耳濡目染，不用就白瞎了。

春联纸一条条裁开，唐植桐按幅面摆好，研磨出墨汁，找出之前用的毛笔，用水化开，润了几下，却发现笔尖分叉，怎么拢都拢不到一块去。

“要不我去买支毛笔？”唐植桐练了阵子大字，平时偶尔也会听一些马薇对文房四宝的科普，着实涨了不少知识。

“写不了几个字，凑合着用吧，能写。”小王同学提起笔，用毛笔舔了舔墨，在报纸上试了一下笔锋，勉强能用，她不想耽误工夫，毕竟两人写完春联还得上班。

“成吧。”唐植桐也不强求，铺好春联纸，用镇纸压上，说是镇纸，其实是两块红木，当初加工家具时的下脚料。

今年依旧用的紫色纸，等明年就到了唐奶奶和唐父去世三年的时间，到时候再改用红纸。

“写什么？”小王同学往上撸撸袖子，毛笔在砚台上刮刮墨，问道。

“嗯……就写‘爆竹一声除旧，桃符万户更新’吧，横批‘辞旧迎新’。”唐植桐说了个四九城最常规的春联。

说起春联，四九城这边以前是没有很讲究的，一般都是怎么吉祥如意怎么来，大过年的，都想讨个彩头。

但从前几年开始，风向有些转变，部分人开始跟着大环境来写。

一看春联，就能大概猜到是哪一年，发生了什么事情。

比如：抗美援朝保家国，支前拥军献粮棉。

还有54年的：积极劳动种好田，扩大生产多打粮。

55年的：扫盲运动意义大，农民识字好处多。

56年的：祖国建设跨骏马，城乡面貌焕新颜。

57年的：互助组共同致富，高级社更进一步。

就连二流报纸也出来凑热闹，58年2月12日第8版刊登了一副春联：下乡上山奔向劳动战线，千锤百炼养成文武全才。

虽然有风在吹，但不具备强制性，普通百姓家依旧是想写啥就写啥，但等再过几年起风后，情况就不一样了，春联会变得富有阶级性、攻击性，到时候甚至很多百姓直接用语录上的原话。

小王同学按照唐植桐说的，用毛笔一笔一划的写完，写完还不忘退后一步，自己欣赏一下。

在确定满意后，将春联平放在地上，等待着墨迹干透。

“还有两幅呢。”小王同学又拿过一副春联纸。

“上联：春风送暖花千树，下联：瑞雪迎春喜万家。横批：喜气盈门。”唐植桐没有选那些有时代代表性的春联，从记忆深处挖了两幅放之四海而皆准的吉祥春联。

待小王同学写完后，唐植桐摆在地上，抽出最后一副对联，报道：“这个上联：春满神州千里秀，下联：岁逢盛世万家兴，欢横批：春回大地。”

春回大地，这个唐植桐可太熟悉了，小的时候父亲年年写春联都有“春回大地”，一直到市场上出现那种印刷春联后，才结束了这个贯穿整个90年代的特色。

“这两幅春联是你自己想的？真不错。”小王同学写完，看着对联，很满意用词。

“昨天在路上瞎琢磨的。主要是你字写的好，否则体现不出春联的韵味。”这倒不是唐植桐瞎吉尔吹，是小王同学写得真好。

“我这才哪到哪，也就是能看，离写的好还远着呢。”听了夸张，小王同学乐滋滋的回道。

“不远不远，就在眼前。这么烂的毛笔也能写这么好的字，难为你了。”春联写完，唐植桐开始着手收拾笔墨纸砚。

就唐家这笔尖劈叉的毛笔，连毛笔界的下下等都算不上，这还是前几年写春联用的。

差生文具多，优秀的大厨不挑锅。

一只破毛笔在小王同学手中竟然能发挥出超乎唐植桐想象的水平。

“去，少捧我。你以后勤加练习，你也行。回头我给你买根戴月轩的毛笔。”小王同学满面笑容的督促道。

“那个太贵了，我一新手，不配用那么贵的毛笔，等写的字能拿出手再说吧。”唐植桐摇头拒绝道，小王同学没几个钱，自己是有钱不敢拿给她，她攒点钱不容易，唐植桐不想花。

戴月轩的毛笔，在四九城一绝，非常有名，具有“提尔不散、铺下不软、笔锋尖锐、刚柔兼备”的特点，当然价格也高。

戴月轩的毛笔也分档次，听马薇讲，以前的狼毫毛笔很受追捧，现在的嘛，能用。

唐植桐当时听完只有一个感慨，人家马薇会说话。

戴月轩54年组成了毛笔合作社，58年合并为宣武区制笔社，销量猛增。

销量涨的背后是产量猛涨，靠手工做的玩意，一年能卖上百万支，可以自己想质量。

收拾好，关上门，小两口出门上班。

大过年的，除了各扫门前雪的街坊，大路上没几个人扫雪。

唐植桐想去送小王同学，但被她拒绝了，这种天、这种路，多走一步都是受罪。

“那你慢点骑，尽量走白色的地方，压结实的雪层得小心，滑。”唐植桐拗不过小王同学，苦口婆心的嘱咐道。

“知道了。你处理完手头的事情也赶紧回家。”小王同学隔着围巾甜甜一笑，朝唐植桐挥挥手，骑着车往崇文门去了。

唐植桐看着小王同学骑车走远，才转身背对着崇文门往南而行。

一路小心翼翼，等来到押运处的时候，除了分拣科偶尔传出点动静来，其他科室都静悄悄的，若不是烟筒里冒着黑烟，唐植桐还以为大家都翘班回家了呢。

唐植桐打开财务科的门，打算先把炉子生起来，却看到自己桌子上有一兜东西。

挂起围巾、帽子，唐植桐走上前，网兜里是两瓶酒、两盒罐头，网兜下面还有一封信。

打开信，是马薇的笔迹。

马薇在信里大概交代了事情的来龙去脉：有人来找唐植桐，非得把东西留下，说唐植桐是孩子的救命恩人云云。

唐植桐看看落款日期，是昨天，知道这是颜雄飞过来了。

这事闹的，唐植桐都不好意思了，自个没给颜雄飞留家里的地址，人家下着大雪，跑穿四九城，就为了给自己送点年礼，这不得回礼？

唐植桐挠挠头，看看时间，打算先把手头的事情处理一下，回礼的事情下午再说。

先把炉子给点着，唐植桐检查了一遍马薇做的工资表，在确定没错误后塞进抽屉，这个可以年后再去找方圆签字。

这一天，唐植桐过的很清静，练了一会大字，温习了一下中英、中俄词典，然后比照着办公室的烧水壶，先出了一稿鸣音烧水壶的图纸。

鸣音水壶其实没啥技术含量，主要是壶盖要与壶体咬合紧密一点，然后在提扭的位置处开孔，并放置鸣音器。

这个鸣音器对唐植桐来说稍微有点难度，毕竟不懂音乐，但也没那么难，大不了回头买个口风琴拆开，然后塞进去。

只要样机能做出来，剩下的就可以扔给丈母娘了，最好再知会李姨一声，表现出自个重视她的勉励，完美！

至于鸣音水壶如何博取那帮有外汇国家国民的好感嘛，唐植桐觉得可以从鸣器簧片入手，模仿出那个国家最喜欢的乐器声音。

唐植桐把这点一同写在了图纸背面。

除此之外，唐植桐还标注了生产前得试验，保证在正常大气压下壶盖能响出声，并且不能出现因为气压变化而无声、不能出现因为长时间开水而无声。

至于如何试验，唐植桐不打算参与，自个做出个能响的壶盖，表明这事行得通就可以收工了。

检查一遍，确定没有错误后，唐植桐这才把东西都收拾好，从挎包里掏出母亲给准备的午餐，准备吃饭。

作为家里赚钱的主力，张桂芳是非常疼儿子的，两个窝头，外加一层咸菜丝，咸菜丝下面还有几片猪头肉。

唐植桐把报纸折叠一下，擦擦炉盖，然后把窝头放上面熥。

这种做法很常见，唐植桐小的时候没少跟着父亲这么吃，不过那时候是熥馒头，得掌握火候，外表皮微黄发脆为上品，熥的时间长了，就会糊。

吃着窝头咸菜，唐植桐想起了自己当牛做马的那几年，刚开始还好，大年三十是放假的，后来除夕成了工作日。

牛马早上照常上班，上午摸会鱼，然后跟着部门经理去给老板拜年，听几句老生常谈的鼓励，无非是再接再厉，为老板换新车啥的加油。

下午才能偷偷摸摸的踏上返回老家的列车。

就一个字：苦逼。

当然，也可以除夕不上班，请假嘛，年假还好，事假扣工资。

说工资有点不太准确，毕竟作为名义上的主人给资本家扛活，还得低着头听着资本家的呵斥，确实有点窝囊，应该叫窝囊费。

赚个三五千的窝囊费，扣除房租、水电、交通、通讯等硬性支出，再把吃穿扣除一下，已所剩无几……

现在虽然穷，但穷的踏实，穷的平均，啥都不用想，就那么点钱，扣完日常支出同样是所剩无几。

因为地位的缘故，没钱却也干的也起劲，不用担心35岁被干掉，等退休还能挑个儿子、闺女去接班。

两种情况，各有优劣吧。