方账 折魄（二）

......

“你！居然是你！”当零飒告诉我，她就是那个小女孩时，我难得觉得不可思议。

“我一直以为那是个梦，但记得太清楚了。”那件事，如果别人不起提起，我自己是不会去想的，但只要一说起，我就可以回忆得十分清楚，所以，只当是个梦了。

“可你是怎么能认出我的？这都十几年了，那个时候都还是个小孩，和现在长得一点都不像。我就一点都没认出来你。”

“很难吗？看一眼就能明白。”

“你就这么笃定？”

她很自信地扬起头：“你的一切我都知道。所以，你就算化成灰我都认得。”

我很久没像今天这样开心了。不过，转念之间我又想起了小台。

每当我认识一个新的人时，我便会不自觉地将其与小台比较。没有任何人比得过，因为一个人是不可能比得上一个附加上美好回忆以及我自己人生中“最亲密”关系的人。当然，现在看来，那也只是我一厢情愿的想象，真的是她，是个轻薄的骗子。零飒不仅人让我觉得有兴趣，居然还和我有这样的过往。

“之后呢？后来去了哪里。好像再没见过你了。”

“走了，直到不久前，才来这，来到，你的身边。”

“那，你现在...周围有什么亲朋好友吗？”

“老家伙很早就和我断绝了关系，前几年听说是死了，喝醉了，被债主不小心打死。不过，和我无关。我虽一无所有，但也无牵无挂。”

她说得看似很轻松，但我能察觉出细微的黯然神伤。都是孑然一身之人，好像能相互理解些吧。

红雨一个人在外，但他只是有家难回，我们却是不知道哪里才是家。即使有委屈，也只能忍着。

我对零飒不再有任何戒心，开始肆意攀谈起来过去以及现在的日常生活。

有些可惜的是，如果几年的我遇到的不是小台，而是零飒，也许一切都会不一样。现在我这幅残破没出息的样子，真的不知道该如何看待未来了。不，这怎么可能呢。

最初的逃避出于恐惧，直到，我遇到了小台。我终于遇见了一个我愿意为之付出一切的人和事，可是，结果不出所料，努力换来的只是失败。我不服输，决定换个方法再来一次。最终，我重新尝试了不知道多少次，全是同样的结果，并且一次比一次狼狈。我的行动力已经隐隐超过了想象力，凡是想到的一切全都做了。最后，我方才发现，我只剩下一件事可以做，那就是不作为。现在，当谎言被揭穿，我才愈发觉得羞愧难忍，自己的所作所为在别人眼里，只是个笑话，只配被别人玩弄情感。

不仅如此，偶尔得到的一切，也全都以摧枯拉朽之势迅速湮灭。世界上所有的美好都在急速远离我，未来，除了一片遥远，还剩下什么呢？我也不想像现在这样麻木冰冷，可我究竟还能做些什么呢？好像，只是依靠着动物求生的本能而活着。

眼前说说笑笑的零飒，似乎是我人生最后的慰藉，总算是得到些正向反馈了。只不过，我依然觉得这只是片刻的美好，因为无论我做什么，一定都会得到负面的结果。算了，乐呵一天是一天好了，这不就是人生嘛。

......

-我最近总是会和纪伍一起上几节课，其实，我挺喜欢她，但却不喜欢和她相处。她乍一看很高冷，稍微接触以后会发现似乎有点热情，并不是个清高的人，但以我看来，她骨子里的冷漠是掩盖不住的。她像是个游戏人生的旁观者，看似关心很多好玩的事，但实际上在她眼里，这不过是棋盘上的棋子罢了。

她问起我，最近陆微怎么样。为什么要找我问他？她居然一点没觉得不合适，就说因为最近陆微退出了和她共同在的那个微信群。

说起这个，之前，好像虞伞也说过，陆微连他们的那个群都退了。我记得他们几个好朋友都认识十几年了，总不能只是因为虞伞和老圭分手就连群都退了。

我当然不知道，也不喜欢和她说太多，更不喜欢别人总和我说他的事。

估计是今天出门没看黄历，我居然还碰到了霖玥。这个人我真的一点也不熟，可她看到我之后，又问起了陆微。她说陆微直接就把她联系方式都删了，而且去年那会，陆微给她发的消息让她还以为陆微活不下去了。

我只是来工作的，真不想去理会这些莫名其妙的人。我懒得怪他，只是弄不明白，为什么这些乱七八糟的事要来缠着我。我不是来交朋友的，我有自己的家人朋友，有自己喜欢的人。这些人该不会觉得他们对我很重要吧？陆微为我做了那么多脑残的事，最后也和我形同陌路，何况这些路人甲？

是他的错吗？还是我自己的错。我只知道，如果没有这些事，我和他或许还可以像以前一样融洽相处。反正，我是绝对不会对他做任何承诺的，他爱做什么是他自己的事，如果再打扰到我，我不会客气的。

......

每当我认识一个新的人时，止羽都会迫不及待地让我给对方去讲述他的事。他也确实成了我们的谈资。

所以，我和零飒聊得熟了，就很自然地想给她说说止羽的事。

止羽在上大学不久后便有了个女朋友。他很受异性欢迎，主要是因为他那张能说会道的嘴，我完全相信，他可以和哑巴聊上一整天。

要不说是好哥们呢，都被人忽悠成小丑。那个女人叫休欠，暂且这么称呼好了。那时止羽的女朋友和休欠是一个寝室的同学，后来这位大姐不知道哪根筋搭错了，更不知用何种手段，这墙脚硬是给她挖过去了。当然了，这样一来，室友之间的关系就破裂了，成了仇人。

可能也是因为这大姐正好是止羽喜欢的长相，所以即使到现在，止羽也念念不忘。

止羽凭借自己的口才，大学期间便挣了很多钱，后来还自己买了房子。而休欠也就有了一台移动ATM，一两年时间就花了他好几万。对于学生来说，肯定不是小数字。

她学习不好，又想考研，止羽就带着她学习，后来果然考上了。可她倒好，这姐姐成天骂他，难听至极，已经到了人身攻击的程度。止羽原本是个很自信的人，但几年下来，竟变得自卑了。甚至...别看他天天咋咋呼呼，能说会道。有一次，大夏天，我们去街上，他一把抱着我胳膊，往我怀里钻。我以为他和我开玩笑，可他却认真地说，他社恐，害怕陌生人。后来，了解前因后果之后，回想这件事，其实，他并没有和我说笑，都是真的。

更离谱的是，休欠在和他谈恋爱的期间，大大小小闹分手了好几次，并且分手第二天便不知从哪拉来一个男的，大摇大摆地拉到止羽身边，说这是自己新找的男朋友。并且，止羽每次都是求着她复合。如此循环了不知道多少次。

我后来重见止羽，他那时告诉我，他和女方父母都见过很多次，并且人家很满意他。那时觉得他们感情应该很不错，份子钱都准备好了。

没多久，我开车送他去机场。我那时感情也很成问题，但明显当天他心情更加低落。晚饭时，一桌子菜全都被我一个人吃了。

我问他缘由，他只说是因为要出远门，所以很怀念我们。我嗷了一声，随后说道：“拉倒吧，兄弟，你之前去东北上了四年学，你告诉我现在害怕出远门？少来，快说怎么回事。”

“......兄弟，我可能要分手了。”

我很震惊，因为我那时一直觉得他们感情很好。

“她已经一个月没回我消息了。我问她，我们是不是算分手了，她说是吧。”

我不知道该说什么，只好转移话题，说起小台和我之间的糟心事。

在机场，我和他拥抱告别，相顾无言。

两个月后，我收到他的消息，再次雷到我了。

休欠突然找他借钱，因为没钱交学费了。他骂她，为什么不去找自己父母借钱，却要找一个前任。她说自己不好意思。

“所以，你还是借给她了是吧。”

“嗯。”他停顿了几秒，似是自嘲般地说道：“你猜她和我说了什么？”

“好吧，看在你借我钱的份上，我和你说句实话吧。跟你一直到现在，我从来都没有喜欢过你。”这便是借钱换来的唯一一句恩赐。

难道，在她眼里，止羽就只是个冤大头，只配供人消遣吗？后来，每每说到这件事，止羽都会和我哈哈大笑。可惜，我不会想到，有一天自己也会有相似的结果...不，我比他幸运，因为我只是付出了感情，金钱上并没有太大的损失。而感情，在现在看来，是最容易被割舍的。

“这事没完吧？”零飒一副吃瓜群众的表情。她和我一样有耐心，都会倾听别人的诉说，并且中途会在合适的时间插科打诨似的反问几句，让人觉得她真的有在认真听。

在那之后的几年，休欠虽然不和止羽来往，但每天都会在微博上指名道姓地骂他。对此，我只能认为这是个精神病，正常人绝对不会干这事。号被封了，她就建个小号接着骂，坚持了好几年。

在他俩分手大概半年的左右，那天，我去机场接止羽。吃宵夜时，他急切地问我：“兄弟，你得帮我，教我怎么追女生。”

“我？没开玩笑吧？我这幅吊样子，你问错人了吧？恋爱都没谈过，追男人都不会，还追女生...”

他开始和我展开介绍起最近认识的一个女孩，没错，就是纪伍。

我看照片第一眼，就觉得这姐姐不好追，高冷。而且，听他的说话，纪伍的兴趣爱好十分邪门，很难产生交集。

如此看来，我觉得应该希望不大，但出于兄弟情意，我只好把从网上找来的理论知识一股脑地发给他，并忽悠说，这都是我自己总结的原创知识，十分有效。他深信不疑，并且说我的理论十分深刻，沦肌浃髓。这就是所谓的，一个敢教，一个敢学。

后来，都没到两个月，他又着急忙慌地叫我出来，还是说让我帮他追女生。可谁知道，他这么快就又换目标了。说是前些日子一起玩剧本杀认识的姑娘，这姑娘暂且称呼为霖玥。反正，我又给他胡乱出招，并且让他下次约人家出来，我在边上当僚机。他再次表示靠谱，对我出的主意没有任何怀疑。也正因如此，日后每每想到这件事，我除了想笑，也会有一毫毫的愧疚。

当天具体细节我已经不记得了，但后来霖玥主动加了我的联系方式，说觉得我这个人看着就比止羽老实，今后可以当朋友处。我自然很开心，难得有异性愿意和我做朋友，而且对方还是个看着就很真诚的人。

“我想，再之后，止羽就凉凉了，主角就轮到你了吧？”

“大姐，你真是我肚子里的蛔虫啊！”

“我说了，你的一切我都知道，赶紧说。”

太具体的我记不得了，反正在我的英明指挥之下，止羽成为了霖玥长这么大一来第一个主动拉黑的人，并且，之后每次和我说到止羽，她都会将语言的魅力展现至极致，毫不吝啬对止羽的厌恶。想想，我最后决定和霖玥绝交也有很大一部分是因为这个，我不可能对一个总是骂我最好哥们的人产生好感。

霖玥那时对我倒是真的和好姐妹一般。唉...我不知道为什么，很多异性，都第一眼把我当成好姐妹，可我从来都不喜欢男人，打扮得也一点都不像个弯的，长相身高嗓音也丝毫没有问题，和陌生人我更是基本不讲话...至今，仍百思不得其解。

霖玥一直说要给我介绍对象，看得出来，她那时候是十分诚恳的。我也十分感动，真把她当成自己妹妹，毕竟，从小到大，除了奶奶，没有任何异性对我如此上心。

我第一见饮江并没有任何印象，只觉得她很内向。霖玥一个劲地嘱咐她，让她不能欺负我，搞得饮江都吃醋了，毕竟她俩可是认识十几年的姐妹，而我才和霖玥认识不到一个月。

那时，我一方面欣喜于居然还有人喜欢我，另一方面...我其实是想找个办法忘记小台，只不过这件事，我当时连自己都隐瞒着。

总是，饮江对我很上心，天天频繁主动联系我，天天给我打电话打很久，总是约我出去玩。起初，我也很开心，因为我觉得很不可思议，以前为小台做那么多，一句好都没落到，现在居然什么都不做就有人主动示好。从小打到，这还是第一次有这种感受。原来，我这样的都有人喜欢。

但随着相处得越深，我隐隐发现了自己的本性，我从小到大，一直都是一个人，已经完全习惯于一个人生活，太过于独立，很需要自己的空间，所以，很反感别人总是有一搭没一搭地找我。可惜，这种想法被我暂时地强行压下。

后来，和她在一起后，我完全没有任何感觉，就像是游戏中每天刷着日常任务一般。我还私底下问过霖玥，因为我觉得饮江脑子有问题，为什么她要在大街上商场里拉我的手？可霖玥却觉得这是件很正常的事。是啊，现在看来，我才是脑袋有问题的那个。我从小到大几乎从来没有和异性有过肢体接触，只有奶奶背过我上幼儿园，还有就是后来帮纪伍上课，几个小学生小姑娘玩闹般地抱过我，其他的，再没有了。

再之后，饮江非要给我过生日，可我当天不想出门，也不想过生日，只希望在家待着，她说了好几次，我就是不答应，随后她便说不吃饭也行，但要过来给我送个礼物，我突然觉得自己的领域被侵犯了，又觉得十分愧疚。后来，不出意外地就散了。总共和饮江认识也没一两个月，所以即使回想起来也不觉得有什么遗憾，只剩下些愧疚，但出于为自己辩解的目的，我总是会想，和她在一块的时候，无论吃什么玩什么，都是我出钱，并且我也没找她要过什么，在那期间，我也没有和别的异性有来往。所以，应该没有对不起她吧。

“后来没多久，有个人问我，如果是小台拉我的手，送我礼物，我会觉得她有病吗？我一想，这不是挺开心的嘛...不过，也仅限当时罢了，现在我想到她就觉得有些恶心，无奈的是，我还得装个没事人一样天天和她和颜悦色。真是个小丑，活成笑话，贱到极致。居然还有脸笑话止羽和老圭，我是有过之而无不及。”

“哈哈哈哈~~”零飒笑起来可一点不客气，反手问我：“如果，姐姐我现在拉你的手，你愿意吗？”

“你也有病吧...”

“好了，开玩笑的，高兴嘛，笑一笑。”

“对了，我们最近在别的班还有节课，你要不要一起上？”

“考虑考虑吧，先陪我去看场电影。最长的电影。”

......

*终于想起来那人是谁了。

陆微...他当年也是我们班的同学，后面有很久的时间就坐在我隔壁，我和他从来没有过对话。这么久才认出来...事实上，如果不是因为听见他和同桌的对话，我一定不会把现在的他和当年的他联想起来。除了身高大差不差，其他一点都不想一个人。当年他看着挺忠厚老实的，怎么现在成了这样...

他同桌的女生看着很高冷，和他应该是情侣吧，他俩每周会来这上一节课。

陆微果然还和鼓草有联系，意料之外，情理之中。当年我和鼓草的事情，真正知情的也就我俩。几乎所有人全部都和鼓草断绝了来往，只有陆微选择站在他一边。所以，鼓草多半和他说过我的事。

终于，那一天他找到了我：“我的天！你...不是吧...真的是你啊？！你怎么在这...你还记得我这个人吗？”

“嗯，一开始没认出来，你以前和现在看上去是两个人。瘦很多，精气神也好了不少。”

“嗷...那个，鼓草他...他其实一直都想再见你一次，把当年的事情说清楚。我没别的意思，只是觉得，尽管这么多年了，但事情总该有个结论，不然对大家都不好。”

“......能帮我个忙吗？”

“可以。我...其实挺抱歉的。毕业那天吧，我都不知道你俩之间的事，当时就想着赶紧回家，就着急拽着他陪我坐公交车走了。要是晓得你当时在等他，我打死也会让他过去找你的。实在是不好意思，你们这么多年...我有很大责任。”

“你先别让我知道你见过我。”

“好。”

“另外，你可以先把你知道的事情和我大致说一下吗？鼓草最信任的人就是你，他一定和你说了很多吧。”

“可以是可以，只不过，我记得不大清楚了，只能说个很模糊的大概。”

“没关系，我想知道。”我看了看他的同桌，“你跑这和我说话，你同桌不会误会吧？”

“没事，我和她是...是朋友，不会的，我会和她解释的。”

“那就好。”

......

“我说，怎么你周围这些人一个个都这么窝囊？”

“物以类聚。”

此刻，我正在家里，和零飒一边打游戏一边语音聊天。这次，我开始给她说起鼓草的事情了。

“说归说，可你别坑我哈，好好打。输了就是你全责。”

上学时和鼓草当过同桌，起初虽然不熟悉，但...男人的友谊就是这么简单，只要大家都打游戏，那很快就能混熟。我俩个性格都比较内向，所以，很长一段时间内，都没有太过暴露自己生活的真实面目。

和他真正交心算是在认识小台之后了，我因为小台的事很难过。无奈之下，只得去找他。说了几次之后，他渐渐敞开心扉，给我说起他自己的事。

我一直没有过问当年学校那件事，就是那件让他众叛亲离的事。说到底，俺不知道发生了什么，更不知道问他这个问题合不合适。反正，在我的眼里，他也是个老实孩子，只是性格内向，但绝不是个坏人。

当年，同学们的说法是：鼓草给利炬写情书，结果给人家弄哭了，他不但没道歉，反而又写了好几封，最后，老师只好又调了座位。同学们对于利炬坐哪都十分上心，最后老师把她调到了我隔壁，大家便再无话可说，放心极了。随后，鼓草就成了人人得而诛之的猥琐小人。也就是在那时候，班长带头找我，让我以后别搭理鼓草。我拒绝之后，也并没有人说我，毕竟我当时在班里十分超然，他们都觉得我像个出家人，无口无面无心，不食人间烟火，更不近女色。

“哈哈哈哈哈，太好玩了吧。要是当年你是现在这副模样，他们肯定不放心。可谁让你那时候胖得和头猪一样，谁都不会觉得你会构成威胁吧。不过，这么看来，利炬，居然这么受欢迎？”

“可不是开玩笑，当年，我们整个年级，男生里，至少有六成都喜欢她，剩下的，要么是有女朋友，要么就是没见过她。”

“那你呢？你怎么不喜欢她？”

“...不知道。可能我觉得她太内向，比我都不爱说话，而且，我当时抑郁着呢，哪有闲工夫在意她。她在我隔壁坐那么久，但我好像从来没看过她，连她长啥样都不记得了。”

鼓草对于学习很有执念，他一开始对利炬一点兴趣都没有，原因很简单，因为她学习不好。

“你这哥们也太逗了，真是个人才。”

后来，在高三下学期时，突然有那么一天，鼓草越看利炬越顺眼，怦然心动。就时觉得她长得不错，鼻子是鼻子，眼睛是眼睛。可他不停地告诫自己：这都什么时候了，天天想这些不是耽误我学习吗？要是将来考不好就完了。

经过几个星期的心理斗争之后，他决定，给利炬写封情书，让她拒绝自己，这样自己就可以好好学习。

“好彪悍的逻辑啊...不过，倒也没什么错误。”

洋洋洒洒写了一两千字的信，鼓草用信封装好，在课间跑操的间隙，塞到了利炬手上，转头就溜了。

“信里具体写了什么？”

“记不清了，但我就得他说过，第一段写的大意是，如果她把信的内容告诉别人，那她就是猪头。”

当时，我已经不和鼓草坐一起了，坐得很远，相反，他俩座位倒是很近，扭个头就能看到。

很遗憾，我这哥们并没有等来期待已久的拒绝。相反，自那之后，利炬时不时地就会回头对着他笑，笑得那叫一个灿烂啊。要知道，利炬当年和我基本是差不多的，属于“三无”人员。得亏她长得好看，很多女孩子出于某种目的，会刻意接近她，想和她成为朋友。可实际上，我认为，她在这所学校里，一个真心朋友都没有。

“很显然，利炬也喜欢鼓草。如果是我，一个我没有好感的男生给我写情书，我肯定会很尴尬，更不可能总去和他对视，暗送秋波。”

要不怎么说鼓草厉害呢。换做是我，我肯定就自然地多去和利炬接触。可他倒好，当时失落极了，因为觉得这样下去学习肯定要废了。但这个年纪的小伙纸，又很难抵得住心动的**。所以，他俩之后的日子便开始了眼神交流，还有唇语。

“人才啊。光靠眼神和唇语谈恋爱的，我还是头一次听说。看来不是一般的内向含蓄。”

我也纳闷，这样算什么...只不过，我相信世界上一定会存在这种奇怪的相处方式。

后来，有一天，可能是利炬的父母发现了女儿的事情，第二天一道班里，她就低着头，情绪很低落。周围的同学纷纷前去安慰，但她啥也不说。一节课过去了，鼓草忍不住了，只得上去“安慰”两句。哪想到，人家立马破涕为笑。

再后来，鼓草思忖再三，还是觉得应该学习为重。就又熬夜写了封几千字的信，大部分内容都是表面自己很喜欢她，只有信的最后一段写的是：咱俩的关系可以先放一放，等高考完了，毕业那天，咱们再重新开始。如果考不好，到时候咱们一起复读。

反正，这封信本质上并没有带来太多影响。当鼓草把这封信递给真在座位上坐着的利炬时，她只是含羞的轻声笑道：“还是和上次一样的吗？”

不过之后，他俩的关系渐渐有些不太热切，鼓草可能觉得有点累，因为在他的视角里，都是自己主动，而利炬很少主动找他。

那天，他脑子一抽，写个张小纸条：我追过你了，但是，你没回应，所以咱们还是散了吧。

好家伙，这可捅娄子。

当天下午，放学的铃声一响，鼓草就把纸条往她那一塞，之后就走了。

很快，利炬就开始哭了，低着头捂着脸啜泣。恰好，这一切都被一位无故的吃瓜男同学看到，他哪里知道情况，别人问他，他就说：“我看见鼓草给利炬写了个什么东西，之后利炬就开始大哭。”

随后就发生了众叛亲离的一幕。

“但是，流传的谣言也太不合逻辑了。”

“你也这么觉得？”

“长得这么好看的女生，应该经常收到情书。怎么可能因为别人表白就哭呢。再说，她怎么会因为一个不在乎的人流泪呢。”

“是的，只不过，她平时一点表现都没有，大家也不了解她，加上喜欢她的人太多，难免会对潜在情敌抱有恨意。”说到这，我突然哈哈笑了起来。“正好想到了个好玩的事。后来，她不是都坐我边上嘛。我就发现，我们数学老师貌似很喜欢她，别人在那自习他都不管，唯独利炬除外。他就喜欢跑到她边上给人家讲题目，关键是，后来鼓草也和我说过，利炬其实很反感数学老师，很讨厌他离自己这么近，尽管当年数学老师还是个年轻帅气的小伙子。这么想，利炬这件事绝对不是表面上的那么简单。”

之后，鼓草在众叛亲离之下更加郁郁寡欢。而利炬不声不响地坐到了我隔壁，我自然是啥也不知道。

有一次，班里一个男同学找利炬聊天，把她逗笑了，鼓草正巧看见了，不自觉地滴下几滴眼泪，而利炬也恰巧看见了鼓草，好家伙，她也开始哭...

有趣的是，他俩刚好的时候，鼓草前面坐的那位女生似乎蛮中意他的，经常找他说话，并且经常带吃的给他吃。后来，利炬瞧见了，课间隔着老远跑过来，把女生拉到走廊上，具体说了什么自然无人知道。只不过，之后，女生便再没有和鼓草说过一句话了。

鼓草没有告诉我具体内容，但他写了第三封信，也是最后一封。原本准备给利炬，可当天突然改了主意。

晚自习课间，鼓草准备把信扔进班级后面饮水机的垃圾桶里。就在这时，他余光看到了斜后方的利炬。随后把信踹到兜里，并且回头，之间利炬赶忙跑回自己的座位。

“我也不知道这两人究竟在玩什么。反正，即使坐到了班级最远的距离，对角线，两个人还经常用眼神交流...”

“那封信，鼓草究竟扔了没。”

放学时，已经九点多。鼓草虽然没有回头，但他知道，利炬一直跟着后面不远处。他也不管，走一回停一会，后面那道影子也是走一回停一会。最后，他随后把信撕碎，随手扔进了一个垃圾桶，便再没有顾虑，走向远方。黑暗中，只是依稀有一个模糊且落寞的身影在翻着垃圾桶，似乎在找着重要的东西。

“这...好虐啊...不过，好喜欢啊。这种故事，老娘我听着居然也有些春心荡漾了。后来呢？就这样结束吗，好可惜啊。”

“我要说还有更可惜的，你信吗？而且我得背点锅。”

“怎么说？”

“你还记得，鼓草第二封信，他说等到毕业那天再重新开始。”

毕业当天，我只想着赶紧离开这个是非之地。后来，鼓草告诉我前因后果时，模糊的记忆立刻跃然纸上。那天，大家都说说笑笑，相互合影留念。我除去大合照之外，就只和止羽一起合了张影。

平时，利炬虽然坐我隔壁，但我从来没注意过她。但那天，我不知怎么，盯着她看了好久。她愁容满面，心不在焉，别人找她合影，她基本都拒绝，眼神迷离，像是看着远方，搜寻等待着某样事物，或者说是某个人？

我没管那么多，一早就想走，但有些不好意思。看见鼓草之后，感觉他也有些不开心，心想着，可能因为他被众叛亲离，所以有些不痛快。拉着他说道：“我们两个走吧，正好坐一路公交车回家。赶快的，我一秒都不想多呆了。”

他有些茫然，但还是被我鬼使神差地拉走了。

“最后，居然是你和男嘉宾牵手成功了，是吧？哈哈哈哈，有点缺德啊，以后你得对人好一点，人家为了你，连初恋都没了。”

那年，鼓草考得并不理想，但他没有去复读。过了几个月后，班里一位好心人告诉他：“你猜我这个复读学校碰到了谁？”

“还能是谁？不会真的是利炬吧？”零飒此时一脸姨母笑。

“真的啊。人家可是记得清清楚楚，答应的事情根本没忘记。”

后来，鼓草也去了她的学校，但找了一天也没找到人。之后，无论如何尝试联系，也根本联系不上，完全断了联系。

“鼓草和我说过，他说当时觉得自己追到她之后，反而有点不喜欢她了，觉得自己太累了。”

“呵呵，这不和你一个德行吗？果然是好哥们啊。你俩还是适合打光棍，不然害人害己。要是实在不行，你俩凑合过。”

“滚。”

“不过，你千万别决定你自己有错。当年他会和你走，就已经说明了他自己想走，如果他坚持去见利炬，是绝对不会和你走的。”

......

下课后，我和鼓草约了一块吃饭。他告诉我，他又换了一个相亲对象。

“哥们，相亲啊，就别想着爱情，能凑合过就可以了。别搞成我这幅样子，连备胎都不是。”

“陆微，其实，我有时候挺佩服你的。”

“为什么？几年时间全都错付了，被人当猴耍，麦当劳都准备请我当形象代言人。”

“你好歹为自己想做的是付出了一切，虽然结果很不好，但至少不留遗憾。反观我，到现在我都不知道她到底是个什么样的人，联系也联系不上，加好友这么多年，从来都不通过。”

我有些心虚，但话到嘴边，也只好强装镇定：“都这么多年，人说不定早结婚了，联系方式也早就不用了，她的号可能仅仅是留做个纪念罢了。说白了，她长得这么漂亮，家里条件又好，我们这种小老百姓，就普普通通过日子，高攀不起。你俩就算当年在一起，现在也玄。”还有一件事，我们班当年的群聊都还在，无论是QQ还是微信，利炬的昵称都是一个英文字母。那是...鼓草名字首字母的英文缩写。她也不退群，所有人，全都联系不上她。但我基本可以确定，她的账号还在使用，因为前些日子，她把自己在群里的备注改成了真名。

说到这，我有时候挺佩服鼓草的脑洞。他点开利炬账号朋友圈，里面一条也没有，是剩下一副背景图片。他硬是让我去联想，可我啥也看不出来。他就开始给我解释，好家伙，合着他认为图片里几个主要的意象恰好是他和利炬的名字。不过，还别说，他的解释还真的说得通。只不过，一般正常人是绝对不可能想得到的。也不知道这小姑娘到底花了多少功夫，才找到这样一张图片的......

“这些年，我已经没有别的想法了，就想着能和她见上一面，把过去所有的事情都说清楚，就这样结束，我也就没有心结了。”

我听着也跟着有些难过，毕竟，我的无心之举，算是造成了两个人一生的遗憾：“兄弟，我不知道怎么帮你，但你今后有任何困难，都记得来找我，我就是拼上老命，也不会不管的。赶紧吃饭吧，你不吃我一个人吃完了。”

“那你给我推荐家饭店吧，我和这个女生聊好久，过段时间得见面了。”

天气还没完全转热，之前和零飒吃冰淇淋，给我吃得胃疼，但今天我还是管不住嘴，又陪她吃了一桶。

“那天利炬究竟和你说了什么？你为什么不告诉鼓草？”零飒此时正大口大口地炫着冰淇淋。

“最美的话在于不说。有些真像还是不知道的为好，过往，待到回首时，已经面目全非。花团锦簇的年华已经过去了，现在只剩下一地的落叶。却顾所来径，苍苍横翠微。”

“情不知所起，一往而深。你应该感到幸运，无论好坏，你自己的感情已经结束，你努力过、爱过、恨过。哪天，你的情绪被一扫而过，剩下的就又是一片空白的扉页。说不定，就是今天呢？”零飒有在那挑逗我，笑得很邪性，不过倒是蛮好看的。

......

/陆微，因为他所以我存在。

我对于他是否有所隐瞒，完全取决于他，当他想要知道时，一切都会有答案。如若他不在意，那就什么都不会知道。这段记忆思绪无法删除，只要一个念想，一段情绪，就足以续写下去。

陆微小时候，家里客厅的沙发在墙角的地方会留下一片缺角，他喜欢钻到那里，带着他的玩具一起。有时，他会在上面蒙上一层被子，于是，就筑成了独属于他自己的秘密空间。他一直都喜欢待在角落里，那里很有安全感。

那时候，他也很内向，但总是笑嘻嘻的，很喜欢和别人待在一起。可是，总让我觉得他不够尽兴。也许，就和他说的一样，他太贪心了。

害怕一个人，所以，他卧室里的那台小电视，从来没有关过。每天早上五点多，他就起床看电视。那个时候五点多，很多电视台都还没开播呢。他就去看些广告节目，八星八箭之类的，当成小品相声看的话，也不是不可以，至少热闹些。

那时，明面上看着比同龄人深沉，可实际上他还是喜欢热闹。现在嘛...他对陌生人虽有期待，但却又不敢抱希望。连朋友、亲人甚至是挚爱都会背叛，他哪还能总像往常般热情呢。

再之后，他明显地抗拒出门，除了奶奶，他不再愿意和任何人出门。他恐惧，变得自卑且自负。一幅幅伪装的面具，钉在了他的面庞。更没想到，他会对一起都产生厌恶，对自己、对他人。

内心中美好的幻想一次次被破灭，对一个曾经内心脆弱又敏感的人来说可不是小事。

后来的一切，亦如他所言。

而我，也就是在这个时刻出现。

......

很久很久没参加聚会了，我不想再去了。

以前，多亏止羽，他帮我牵线搭桥，早年认识的人才有机会再见到我。

“他们都从来不联系你？”零飒问道。

“止羽告诉我一件很搞笑的事。当时班里有个同学和我俩关系都还不错，有一次他们同学聚会，止羽问他有没有我的消息，他居然说我死了。就这样，我被死了。”

“哈哈哈哈...那你现在算是复活了吧...哈哈哈...”

那个时候，心里很乱，却又不知如何排解，只好通过不断地社交去短暂地麻痹自我。最疯狂的时候，一个月的时间，我有二十天都在和别人社交。

“很累吧，你不是喜欢社交的人，不喜欢热闹。只不过你当时很无助惶恐，无法停止不安的情绪。”

她果然很了解我，也能理解，就如她所说，只要我愿意，她可以一直了解我。而我能为她做的，就只是将她放在心中，一直记着。

我原本以为，这里是个美好的地方，人们没有欺骗，坦诚友爱，相互关心。可事实上，能偶尔在意我的人并没有增加，还是那几个。而原本我误以为真心相处的人，也不出意外地露出真实面目，泛泛之交罢了，不必牵肠挂肚。相遇时，因为寂寞可以同场起舞；沧桑后，寂寞如初，却宁愿形同陌路。我明白，世上的任何人都不会在意自己以外的任何人。不存在理解，也不需要。认清了事实之后便不会再去思考如何解决这一问题，因为这是活着的前提条件之一，不是问题，又何必去解决。也正因如此，接受一切之后，反而可以平静看待所有人。

“你，也会离开吗？”我不想问这个问题，因为答案本身就由我自己决定。

“会舍不得，可能，我还是希望离开，但至少现在，我会在这。”

“我不知道，我究竟可以为你做些什么？你总是迁就着我。”

“你能念着我的好，暂时就可以。为我做的已经足够，不需要再想了。”

......

/陆微想吃火锅。那时的他还没见着我，就想着约鼓草一起，可惜，拖了几个月也没实现。

我出现后，自然成了首选。毕竟，我也想吃，一个人吃总是没什么意思。他以前在周五的晚高峰跑到市中心人最多的店里，一个人吃火锅。可是，吃了十来分钟便发现吃饱了。他方才明白，记忆中每次都要吃上个一两个小时的火锅并不是真的在吃饭。

在家里吃火锅挺麻烦的，买菜还得切半天，最重要的是，锅很难洗。但好处是，一个静默的氛围，一个独属于两个人的浪漫场所。唠唠嗑，说说日常，轻松惬意。镜子里浮现的，是他那张熟悉又陌生的脸。

他家里的灯不少，五颜六色，各式各样的都有。虽然廉价，但也足以烘托出氛围。坠灯如霁后树梢垂下的片桐，没有主灯，只留各色光斑洋洋洒洒点缀成一片迷蒙氤氲，阳台的风铃算计着时光，半遮半掩的帘幕中溜走了阵阵烟气。

“听磁带吗？”

“好啊。”

我爱弹钢琴，喜欢古典乐。磁带机里有沙沙的底噪，被磁头磨下的磁粉是过往。一尘不染地走过，纤纤款步而来，可终究要留下时间的细流，带走的，是刻下的层层烙印。

嗡嗡的倒带声，是过去慢悠悠的时光，以往觉得很慢，现在却希望更慢一些。开始之前，又是一段空白的等待。事实上，这段空白一直都在，所谓的留白，并非刻意所留，仅仅是时光中的空隙，是被搁置，闲置而来的片刻。既是被放空，也是一切都被刻意选择的征兆。

趁着时间还没有发现，将所有美好的片刻全都雕绘进细沙中，不会有人能发现，调遣不同时空的粒子不可能被拼凑，回忆中的一切都只能是碎片，是延续连绵不断时间的延展。

老化的贴片电容、略带裂痕的齿轮、氧化的皮带，有些霉味的磁带。一切都回不去了，回忆无法播放，空空荡荡的机舱。那时候，还会为了争抢一盘磁带大打出手，哭着鼻子找大人们撑腰。现在，一切似乎都来得太容易，不知道该珍惜些什么。回过头来，自己究竟拥有过什么呢？原来，手里根本空无一物，指缝中溜走的全都被时间悄悄扣押，没有一件事自己真正拥有过的。

沉默，相顾无言，喑哑的叙事曲，咕嘟，风铃。

彩灯，白色窗帘，纯白餐座椅，钢琴，磁带机，音箱，电炉，火锅，细烟。

我只是看着他一个人洗碗的背影，音乐依旧，没有要停止的迹象，从远处的卧室飘来。透过窗，零零散散散步归来的一家人，依然在为生活忙碌奔波的青年中年。每个人的生活，如同电影胶片卷起。暗涌之下，是众生，也是我，是他，我们生活着，不知为何，恐惧，除了遥远一无所知。好在，我们从来没有停下脚步，无论刮风下雨，明天太阳照常升起。

“你也喜欢钢琴吧。”

“算是，只不过一直没时间好好学习，所以只算是入门。”

“你都很闲，又怎会没时间呢？我教你，作为报酬，请我吃饭。”

“你会钢琴？”

“很专业的好嘛。”

......

我其实很懒，为了活下去，从小学习做饭；为了家里衣服不发臭，从小学习洗衣服；为了家里不乱成猪窝，从小学习做家务。还有很多，都是为了生存才去学习，现在很多事情可以不用亲手去做，但我还是喜欢自己动手，习惯让我成了一个守旧的人。

零飒答应教我学钢琴，她显然是亏本的。说是我请她吃饭，事实上，能有人陪我一起吃饭，非常开心。我不排斥她，和她没有太多疏离感，距离恰到好处，并没有让我害怕。只是，如果真的是这样，我恐怕难以付出让她满意的条件。我是个一无是处的普通人，不是坏人，但也算不上好人。缺点一堆，优点也不明显。没有拿的出手的东西，也没有很深刻的感情，没有爱过别人，更没感受到爱，不具备爱的能力。

“兄弟，如果你遇到一个还不错的人，但自己啥都给不了别人，你会怎么办？”我和止羽经常游戏开黑，输赢也无所谓，找个由头闲聊罢了，鼓草和红雨比较忙，但有空也会一起来。

“想这么多干嘛，别人愿意和你一起，你就先处着呗。就你这样的，也干不出啥坏事，在一起开开心心的不就行了吗？”

“话是这么说，你看看你自己。”

“别讲我，我说过，我已经对人类没有兴趣了。”

说起止羽，去年那会，他说他认识了一个小妹妹，还在上大学，但意气相投，就处了一段时间。我当时也没好意思说他，反正就用同样的话术告诉他：“你开心就好。”

实际上呢，也许是我变得现实了。他俩首先年龄差五六岁，这也算说的过去。我就是觉得他们只是一时冲动，并且今后生活的城市相差一两千公里，如此，又怎么可能长久呢。但想到他“年事已高”，虽然异性朋友不少，但一个都成不了，加上前女友带来的心理阴影，就不方便多说。

果然，没两个月就歇火了，和我想到原因分毫不差。

说起他，之前我一度怀疑他和纪伍有戏，因为没人会和一点意思都没有的人，大晚上压马路走到凌晨，并且走十几公里。他们隔三差五就打电话几小时，每天一起听歌。

正常人都会觉得这两个人有戏，我也不例外，那时，我和纪伍不怎么熟悉，后来了解之后，我才知道我这个念头是多么愚蠢。纪伍人很不错，但脑回路和一般人完全不同，我至今也无法完全摸透她。

去年那会，止羽还有一段插曲。休欠时隔一年，又突然联系上了他。并且上来直接就让他和她结婚，别说止羽，我们全都震惊不已。她说什么自己年纪大了，以后没优势了，就找止羽凑合凑合得了，还说当时和他分手是因为误以为他房贷非常多，现在发现弄错了，就赶紧找他结婚。

“我想清楚了，你是自由的，你出轨我也可以原谅。

我只想有个依靠，习惯你了，不想认识新的男生。

我们先领个证继续平淡生活。

我年纪大了，没优势了，害怕没竞争力，就你凑合一下。

你还不如我，再胖下去，我也不凑合了。

你贷款不是800w吗？怎么是80？早知道不分手了。

你故意的吧？臭傻逼。

那看来你有结婚的能力。

你也没不良嗜好，打游戏也不费钱，我青春不能耽误，否则亏大了。

国庆我去找你，维持一下感情。

在吗？领证，就像呼吸一样简单。

”

休欠这些语录让我自愧不如，我原以为自己已经够逆天了，没想到居然还有高手。

后来，我和止羽一起和纪伍吃饭，她倒是纯看乐子心态，审犯人一样看着我们。

“你把她删了不就好了。”纪伍开始发问。

“删了没用，她都换几个号了，删了又加。”

“我真搞不懂，你干嘛还陪她聊这么久。”

我和止羽对视了一眼，果然是窝囊好兄弟，看来想到一块去了。我俩一致认为，休欠都已经沦落到给一个带着恨意的前男友发消息寻求帮助的地步，就说明她一定快生活不下去了，毕竟她以往心理就很有问起，搞不好要出人命的，再怎么搞也不能看着别人出事吧。

“佩服你俩，当什么滥好人，这种人有什么值得同情的？”

“也不全是，我其实还想着，她把当年欠我的钱还给我...哈哈哈。”

我可、笑不出来，后来纪伍邪魅一笑，出了个馊主意：“这样好了，你把你账号密码给我，下次她再联系你，我就假装是你女朋友，我来会会她。”

要不怎么说，在我心中，纪伍是唯一能力压虞伞、小台的“恐怖女人”嘞，她出手，事情还真就解决了。短短不到二十分钟的通话，就让休欠泣不成声，随后欲哭无泪羞愧难当。自那之后，她在我心中的形象又更加高大，只不过，我知道，这种女人可千万不能得罪啊，否则指定有我好果汁吃。

细细想来，在那之后，止羽就再也没有任何感情上的纠葛。他虽然比我年长，但心智上整体来看，我要比他年长。我居然经常给他提供感情建议，也真是糊涂。不过，单身的人，不个个都是情感大师嘛，尤其是，一次恋爱都没谈过的人。

鼓草很快也上号了，他说他最近那个相亲对象又要吹了。

“怎么了？兄弟，之前不是聊得挺好的吗？不是说，她长得很像你喜欢的那个声优嘛。”

“不行，我感觉我要是能有老圭十分之一添就好了，我根本不愿意低头。就和她摊牌了，但她好像还有点舍不得，算了，不管，下一个。义父，你还得接着给我当军师。”

呵，虽然我没相亲过，但都到这一步，就不必去太在意喜欢不喜欢 ，爱情不爱情了，本来就是带有目的性的。不合适的话，下一个也许就是更好的选择，犹豫不决反而可能会伤害别人。所以，我现在，还是不要去想太多，维持现状挺好的。

他的嘴很硬，说是不在乎，但没等两天，真正吹了的时候，他又开始怅然若失起来。

“怎么，鼓草相亲宣告失败，你怎么看上去很开心？”

零飒对此表示亲切的问候。她不也是一样，事不关己高高挂起。我能做的也很有限，最多就是听着哥们诉苦，接着陪他吃饭。反正，最后一切的问题都是需要他自己解决。这种问题，即使是神仙，也帮不了，全都得靠自己。

我和鼓草一起去吃了火锅，准确来说是连着吃了两天，但，第二次吃完后，我的脸上浮现肉眼可见的笑容。

和零飒一起吃饭倒成了我日常的生活状态，想吃便一起吃了，不用挑时间。

“第一次吃火锅，我就看出他心情不好。很意外，他一年相亲了一二十次，我不认为会因为一次相亲失败就沮丧。”

“只能说明，人家这次寄予了很大的精力和希望。”

她说的没错。不过，我向多少和那个人有关系，都这么多年来，鼓草还是忘不掉她。

这次这位，鼓草已经聊好几个月了，约出来吃饭都有几次。他一开始给我介绍时，说那姑娘长得很像他喜欢的一位声优，对此，我无法说太多。二次元的事情，也就苏合非常了解。

按鼓草的说法，他觉得很没劲。他俩本身并没有太多共同爱好，也没有很多交集。给对方介绍了许多自己感兴趣的事，可对方每次都只是很热情地答应，到最后，啥也没去了解。他自己则是尽力去了解对方的兴趣爱好，这自然让他产生了不对等的感觉。

“说到底，他们二人的目的就不同。女孩想的就是尽力去了解一个人，找个条件匹配适合结婚的对象。而他似乎，还在幻想可以找到一个心意相通的恋爱对象。”

是啊，零飒说的没错。在该浪漫时顾虑现实条件，到了该谈现实时，却又满脑子浪漫的幻想。是种无奈，但也是现实。故事里的情景，并不属于绝大多数人。

我不懂得安慰人，甚至抗拒安慰被人。在我看来，如果我没法让别人心里好受些，那我做任何事情都毫无意义，远离这一切，似乎是最好的选择。但出于种种原因，我也不忍心走开，只好默默地在一旁听着。好在，这家老北京涮肉我很爱吃，尽管鼓草一直唉声叹气，但丝毫不影响我干饭。遗憾的是，我“年事已高”，没有以往能吃。

当他提到想养条狗来转移注意力时，我表示认同。可让我没想到的是，吃完饭回家大约一小时后，他就发来消息，狗，已经买好了。我好像还是第一次见他冲动消费，不禁让我想起了以前的自己。认识小台后不久，出于某种现在已经无法理解的原因，我冲动之下买了辆车...想起来了，那时快到夏天，我问她为什么不愿意出门玩，她说天太热，我说如果有车接车送会不会好一点，她说大概确实如此，我就买了车...事实上，在那之后的几年时间里，她也就坐过三四次我的车。

“所以，你今天为什么这么开心？总不能是因为他送你钥匙扣了吧？”

鼓草今天又约了我看电影吃饭，另外的，他还送了一个钥匙扣。说送有些不合适，是我主动找他要的。我家里所有关于小台的东西都被扔了，连她送的钥匙扣我也嫌恶心托人帮我丢到外地的垃圾桶。我厚着脸皮让鼓草给我重新买个钥匙扣。

他还是一样闷闷不乐，我心情尚可，只好继续听着他的叹息。

后来似乎聊到了止羽，因为止羽让我下个月一起去东北旅游，我觉得很开心，就问他和红雨有没有空一起。红雨说有空的话一定，但鼓草明显是没空的。

这件事说完，他沉思了一分钟。

“这样吧，我们这边大概每年七八月会组织旅游，可能也就三四天，但价格会很便宜。今年如果去日本的话，你要不要一起？”

我去，这么好的事！！！太棒了！！！

“好啊！别说日本，去哪都行！这么好的事，怎么现在才说。”

“所以，你开心是因为这个？”零飒问道。

“我当时问鼓草，能不能多带几个，他说都行。我就问他要不要带上止羽一起，他表示没有问题。”

后来，我和止羽刚提起这件事，他就问能不能带他一起。果然是好兄弟，想到一起去了。

“怎么？你怎么不想着带我一起？”零飒露出邪魅一笑。

“额...咱俩认识时间有点短。这不是最重要的。我和兄弟们一起，带着你，总是不方便的。别生气。”

“不会。以后，咱们两个单独出去玩。我想去欧洲，圣诞节期间的欧洲。怎么样？”

“可以啊。我只要钱够，全世界任何地方我都带你一起去。”

“不用给我承诺。承诺只约束在意承诺的人，就像是蒲公英的约定，风一吹就散了。时机到了，想做便去做。”

是啊，我以往开了那么多空头支票，最后没几个实现。我一直记着，可是，那个人已经完全不在乎了，在她看来，这一切都是随口说着玩的，呵呵，如此信口开河，所有的一切都只不过是对我的敷衍罢了。

“开心吧，有事可做，又有盼头，日子是不是稍微有了些希望？”

“每次，找到新的事情去做的时候，我总会很开心。”

回首往昔，我经常对未来感到迷茫困惑，害怕不久无所事事。可事实上，我每段时间都可以找到事情做，虽然大多并没有多大意义。但不知不觉之间，我已经变得结实强大。就如同，我不知道从小到大我究竟吃了哪些食物，也不知道他们究竟去了哪，但就是因为这些食物，才让我从呱呱坠地的婴儿变成了又高又壮的成年人。过去一切的担心都在遇到当下时不解自通，是啊，事到如今，我似乎已经忘却了担忧。

“你一直都在顺势而为，一切你不自觉的行为塑造了你自己，就如同我们的相遇。”

换做从前，我一定会觉得和零飒的相遇是天赐，而现在，虽有欣喜，但平静的心并不会让我觉得再有那种迷离似的失衡感，只是告诉我，珍惜现在的片刻。

我有过许多次离别，真正的告别并不是郑重其事的文字或言语，恰恰就在一个宁静的清晨，热闹的上午，嘈杂的黄昏，喝完一杯茶，随后说了一句下次再见，之后，就再也不见了。

“你怎么了？”

“没...你想听我唱歌吗？”

“哟，你小子还会唱歌了？”

“唱得不好，但凑合能听？”

“来啊。”说完，她竟把头靠在我的肩上。她头一次笑得这么灿烂。

“那我就带来这首新歌‘园游会’。”

琥珀色黄昏像糖在很美的远方，你的脸没有化妆我却疯狂爱上

思念跟影子在傍晚一起被拉长，我手中那张入场券陪我数羊

薄荷色草地芬芳像风没有形状，我却能够牢记你的气质跟脸庞

冷空气跟琉璃在清晨很有透明感，像我的喜欢，被你看穿

摊位上一朵艳阳，我悄悄出现你身旁

你慌乱的模样，我微笑安静欣赏

我顶着大太阳，只想为你撑伞

你靠在我肩膀，深呼吸怕遗忘

因为捞鱼的蠢游戏我们开始交谈，多希望话题不断园游会永不打烊

气球在我手上，我牵着你瞎逛

有话想对你讲，你眼睛却装忙

鸡蛋糕跟你嘴角果酱我都想要尝

园游会影片在播放，这个世界约好一起逛