教育的追梦人 第五章 社会担当

暴雨冲垮石桥的那晚，张诚正在整理第三批捐赠图书。牛皮纸箱里的《安徒生童话》沾着去年冬天的雪，他小心翼翼地用报纸包好，忽然想起去年在大巴山小学，那个穿露趾鞋的女孩捧着书时，冻疮开裂的手指在书页上留下的血印。

“校长，快递公司说山路塌方，物资运不进去。“年轻教师小李的声音带着焦虑。张诚摸出地图，用红笔在大巴山深处画了个圈：“明天找辆农用三轮车，我们自己送。“凌晨四点，他蹲在后勤处给三轮车装防滑链，看见月亮挂在银杏树梢，像枚被磨旧的邮票，要把星光寄给山里的孩子。

山路比想象中艰险。车轮陷进泥坑时，张诚脱了皮鞋推车，脚底被碎石划破，却笑着说：“当年我下乡支教，每天要走二十里山路，鞋底子都走穿了三双。“中午在路边啃馒头时，他看见悬崖下的村落，土坯房的烟囱里飘着薄烟，忽然想起自己第一次见到林小夏时，她家里也是这样的炊烟，混着中药和霉味。

大巴山小学的教室漏着雨，孩子们用塑料布接着、屋顶滴下的水，在膝盖上写作业。张诚推门进去时，二十双眼睛突然亮起来，那个穿露趾鞋的女孩小雨站起来：“校长爷爷，您说的星星真的会写信吗？“他从邮包里掏出个玻璃瓶，里面装着安汉中学学生叠的千纸鹤：“每只纸鹤都带着一个愿望，你们可以回信给它们的主人。“

支教的日子比想象中艰难。食堂的土豆炖豆角连续吃了半个月，夜里睡觉能听见老鼠在房梁上跑。张诚却把办公室腾出来给生病的孩子住，自己在教室角落搭了张行军床。某个深夜，他批改作业时听见啜泣声，发现小雨躲在书架后，手里攥着退学申请书。“爸爸说女娃子读书没用，不如去镇上打工。“女孩的眼泪滴在算术本上，晕开一片墨渍。张诚摸出钱包，里面装着给母亲买药的钱，却全部塞进小雨手里：“我母亲当年也这么说，但她不知道，我靠读书走出了山沟沟。“他指着窗外的星空，“你看，星星那么远都在发光，何况我们呢？“

新学期开学前，张诚发起“百校千星“公益计划。他带着小李在南充街头摆摊义卖，亲手制作的银杏书签上印着“知识改变命运“，路过的司机摇下车窗：“张校长，我家娃就是您当年资助的，这书签我买十套！“不到一个月，他们募集到二十万元善款，还有来自全国各地的图书和文具。然而，当他们带着物资再次进山时，却遇见了阻挠。当地官员认为“搞这些花架子不如修路“，扣下了捐赠物资。张诚在乡政府门口等了一整天，直到深夜，才见到负责人。他掏出手机，播放小雨朗读课文的录音：“山的那边是什么？是海，是用信念凝成的海......“负责人沉默良久，最终挥了挥手：“明天让人把物资送过去。“

第二年春天，大巴山小学迎来了新教室。蓝色的屋顶像一片倒悬的天空，教室后墙的“星光信箱“里，塞满了安汉中学学生的来信。小雨在回信里画了座桥，桥下是流淌的嘉陵江，桥上站着背着邮包的张诚，邮包上写着：“给所有相信星星的人。“

张诚生日那天，收到了最珍贵的礼物。小雨考上了师范大学，她寄来的录取通知书里夹着片大巴山的蕨类植物标本，背面写着：“您教会我们仰望星空，现在换我成为别人的星光。“随信还有段视频，画面里，曾经的贫困学生们穿着统一的校服，在新建成的图书馆里朗读，阳光穿过窗棂，在他们脸上织出金色的网。

如今，张诚的办公室里摆满了各地学生寄来的明信片。新疆的学生说：“您送的字典让我认识了'梦想'两个字。“凉山的女孩寄来自己编的手链：“等我考上大学，要像您一样去帮助更多人。“他的公文包里永远装着空白信纸，随时准备给孩子们回信，就像当年在大巴山的夜晚，借着煤油灯给小雨讲星座时那样。

某个暮春的午后，他又一次踏上了进山的路。农用三轮车的后斗里，装着最新的科普读物和文具，还有安汉中学学生们亲手制作的“星光礼盒“。车窗外，油菜花染黄了山坡，他摸出钢笔，在笔记本上写下：“教育不是注满一桶水，而是点燃千万盏灯。“

山风掀起他的衣襟，带来远处的书声琅琅。张诚望着连绵的群山，忽然看见无数光点在山间跳跃——那是他寄出的星光，正在每个孩子的心里，长成照亮未来的火炬。而他知道，自己永远是那个幸福的邮差，只要孩子们需要，就会一直走在送信的路上，让每个梦想都不会迷路。