重回80：我的文艺人生 615 方明华的采访日记

11月27日柴米油盐

对李大周的采访，是在他家的地上进行的。

今天天气很冷，又下起了大雪，方明华穿着军大衣带着火车头帽，这天气自然是没法骑摩托车，于是就打的，最后跟着方明军冒着进了家职工家里，没有沙发和椅子。唯一的折叠凳被大家推来推去，谁都不肯坐。

１５平米的房间中，除了一张碎木拼成的床之外，别无家具。用来盛放衣服和日常用品的，是墙角的两个旧纸箱。

更可怕的是，这么冷的天气家里竟然没有暖气！

“不好意思，方主席，今年没没暖气费所以给停了，我给你烧电炉。”说话的这家主人叫李大周，今年５１岁。

方明军悄声介绍说这个厂是这一片最先倒闭的，按政策只能领两年的下岗职工基本生活保障金，现在已经拿不到一分钱。

方明华连忙说自己走了半天路也不冷，从书包里拿出笔和纸，哈了口热气，准备记录。

李大周就按照方明华问的，慢慢讲述起来。

市里下岗职工的“生活保障金”为每月30元，由单位负责发放２４个月，但如果厂资困难就不能按时拿到。

“我已经两个月没拿到啦。”李长江笑着说道。

“按照政策，如果生活困难可以申请民政局的最低生活保证金吗？你没去申请？”方明军忍不住问道。

“申请啦，人家说不行。”李长江指着角落里一台14英寸的电视。

“这是我一個亲戚送的，为省电好久都没开过，但人家说只要家里有电器，就不够特困的资格。”。

房间里出现一阵沉默。

“那李师傅，您靠什么生活？”方明华问道。

“我媳妇还有退休金，每月30块。”李长江笑了起来：“我们一家三口每月月初领到这笔钱就要精打细算，米面油这些必需品必须要买，剩下的钱买点便宜菜，猪肉一个月没吃过了。”

11月2８日女人的坚强

早晨８点，工人村农贸市场的大门打开了，４００多个摊位的主人陆续拥入。

他们中八成以上是下岗职工。

“到了冬天，老遭罪了。”摊主张义美对方明华说。今年夏天，她从XX化工厂下岗后，一直在这里经营水产。

此时的奉天最低温度是零下15度，刮着四级风。而相当一部分摊主要在每日凌晨三点赶到附近的批发市场进货。

微薄的收入让他们不舍得打车，在严寒和黑暗中骑车前行的滋味可想而知。

今天张义美患了重感冒，坐在农贸大厅里直哆嗦。这里没有暖气，温度与屋外一般无二。但她坚持不点电炉子，她说电炉子太耗电。

牟义美把双手插进大套袖里，那里揣著“土暖气”————一只热水袋。

她平时穿３７号鞋，但现在是４0号，因为套了三双袜子。

在冰冷的水泥台前坐了两个小时，张义美才迎来第一个买主。对方狠狠地杀价让她难以接受，但又不肯放弃生意。最后，一斤虾以１８元成交。买主在临走时又往篮子里抓了一只，为此两人再次争吵了起来。“你要不给我，我就不要了！”

买主的话让她不得不屈服。她把头伏在冰冷的水泥台上，对方明华说道：“这样我是要亏本的。”

随着企业的不断兼并破产，越来越多的的下岗职工涌向小生意场。人们之间开始了惨烈的竞争。工人村市场门口新开的早市，抢走了人们的不少生意。

“现在，每月最多赚150元。”张义美的收入，代表了工人村农贸市场摊主们的水平。

但失去工作的人仍如雨后春笋般涌现。于是，唯一一家官办职介所永远是人满为患。

“每天都要接待１００多名下岗职工，根本忙不过来。”职介所所长阎晓敏说。她接受记者采访时已是中午１２点，但求职大厅里依然人头攒动。

在工人村附近的一些路口，则出现了若干个自发组织的劳务市场。徘徊在那里的求职者胸前挂著牌子，上面写著诸如“水暖工”、“电工”等自己擅长活计。下午两点左右，气温回升，是他们最扎堆、最活跃的时候。

当记者从他们身边走过时，他们就注视着你、追着询问你：“要不要人，要不要人，干什么都行！”

黄昏，方明华在工人村巧遇李大周————那位机电厂下岗职工。“我的车丢了，那是用大家凑的1００多元买的。”他的语气满带悲伤和愤恨，“我真想剁了那个小偷！”

11月29日希望与爱

早晨８：００，张义美照例摆开水产摊。虽然她仍要面对寒冷和病痛，但精神还算不错。“这到周末了嘛，虾呀、鱼呀都能卖个好价钱。”她说着，脸上洋溢出笑容。

李大周则赶往一个朋友家，朋友答应支援他2００元钱。马上，他又能骑著新三轮去拉活了。

工人村九马路的劳务市场里，那些胸前挂牌的求职者们，依然在寒风中倔强地等待着雇主。有人来了，有人来了！他们一拥而上。

而市劳动局干部们，仍在为年底完成1０万人的“并轨任务”忙碌着。

“我没力量想太远的事情，但日子得过下去。至少，为了我的孩子。”一位下岗母亲的话让人振奋。

而在李大周家徒四壁的屋里，几盆麒麟掌——一种类似仙人掌的植物——枝繁叶茂。

“这花儿好活。”李长江笑着说说，“今年暖气没暖气，它也没被冻死。”

确实，希望并未因失去工作死去。

而抗争本身，就是一种希望。

三天后，方明华和父亲又去陵园给大伯上香，陵园里不让烧纸，于是大家又献上白花，表示哀悼。

给大伯圆坟后，方明华并没有离开奉天，只是给父亲单独买了飞机票送他到机场。

他还要留下来。

需要了解的东西太多。

在奉天又呆了一周，既去了工厂，重点到政府部门了解整体情况，秦省作协副主席、全国著名作家这个头衔给他带来很大的便利，让他了解这个城市职工下岗的基本情况以及面临的诸多问题。

明天就要离开奉天，方明华当然不会忘记去大伯母家告别，到了晚上还到方明军家表示感谢。

“你明天就要走？行，一会咱们去喝两杯。”方明军说道。